

DE CODOS

DIRECTOR PROPIETARIO, DIBUJANTE
Y EDITOR RESPONSABLE:

JUAN CUMPLIDO

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avisos

COLORES

Año IV

San José, Costa Rica, 23 de abril de 1910

Núm. 166

El Irazú y San José según la prensa escandalosa

La comisión de marras en
conversación con "El Noticiero"



"DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario, Dibujante y Editor Responsable,

JUAN CUMPLIDO

OFICINA:

«Hotel Central», departamentos Nos. 10 y 11
SAN JOSE DE COSTA RICA*Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados***PRECIOS:**

Suscripción mensual..... ₡ 0-75

Número del día > 0-20

Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

*Avisos á precios convencionales***Los yankees se fueron de Nicaragua**

El departamento de Guerra de Washington dió orden á setecientos marinos que tenía en aguas de Corinto, Nicaragua, de que regresasen á Panamá. Como pretexto de esa retirada se dijo que los intereses americanos en la costa occidental no estaban en peligro; pero la realidad fué que vencida la revolución de Estrada, aquellos marinos llevados para sostenerla apenas asomase en el Pacífico, ya no tenían objeto.

Con la rabia en el corazón y la cólera en el pulso ha de haber firmado Knox la orden relativa para que el Ministerio de la Guerra retirase á sus soldados. El, que semanas antes había despedido como si fuese un lacayo al Ministro de Nicaragua; que juró que Madriz caería, ha de haber sufrido un ataque de bilis al convencerse de que nada de lo que se propuso pudo realizarse. Zelaya salió de su país y encontró asilo en México, de donde salió á la faz de todo el mundo y anunciando con bastante anticipación su viaje y la ruta que iba á seguir; Madriz se sobrepuso á la revolución aun á pesar de no tener la aquiescencia de Washington, y la revuelta ha desaparecido completamente. La pequeña, la pigmea, la insignificante Nicaragua se ha levantado erguidamente ante los grandes Estados Unidos.

«Triunfó Madriz porque hubo quien le facilitase dinero, dice Knox en su despacho, y el que se lo facilitó ha cometido un acto no amistoso hacia los Estados Unidos.» Con semejante subterfugio quiere el Secretario de Estado disculpar su derrota y hacer un cargo á México, que fué el que, en concepto suyo facilitó recursos al gobierno nicaragüense. No sabemos si esta disculpa la haya imaginado Knox ó si la haya sugerido el caduco Estrada Cabrera, que no pierde ocasión de hacer mal á México y de quererle atraer la mala voluntad y hasta las iras del coloso del Norte.

Sea como fuere, debe ser vista con desprecio la imputación y la amenaza;

la primera, porque se basa en un hecho falso, y la segunda, porque es hija del despecho de dos hombres que bien quisieran que México desapareciera del mapa del mundo, pero que no lo pueden conseguir. México no ha dado un solo peso á Madriz, ni el menor motivo de disgusto á su vecino, no obstante que podía dárselo en correspondencia de los muchos que éste le ha proporcionado; Madriz triunfó porque tenía de su parte á la nación nicaragüense y á la justicia, y México solo le dió, al principio, su apoyo moral.

El incidente hará, sin embargo, que las relaciones de las repúblicas de Norte-América dejen de ser amistosas por algún tiempo; pero no traerán la guerra como quierá Knox, porque de por medio está el buen sentido de Taft y los intereses del pueblo americano.

En estos últimos días no ha habido noticias de Nicaragua, pero es indudable que el ejército leal marcha sobre Bluefields para recuperar este último baluarte de la revolución ya que, como se esperaba, las proposiciones de Estrada han sido desechadas por inadmisibles.

Juan de Dios Peza ha muerto

Uno de los poetas mexicanos más populares y más queridos y gustados no solo en México, sino en España y la América Latina; una de nuestras más frescas glorias líricas, Juan de Dios Peza, murió el 16 de marzo.

Su muerte es una desgracia nacional: era su numen de los fuertes, de los sinceros y de los patriotas.

Pertenecía á la pléyade escasa de los fecundos cantores de las glorias patrias, y como Vicente Riva Palacio y Guillermo Prieto, sus versos, de una sonoridad musical inolvidable, vibraron gallardamente, popularizando nuestra leyenda y nuestra historia.

Era un poeta verdaderamente mexicano, de cepa criolla característica de lo más pintoresco, fecundo y bravo; era un poeta mexicano, de una sola pieza.

La musa de la guerra, del amor y del hogar inspiraba sus estrofas rotundas y claras que iban á los niños á las mujeres y al pueblo, directamente al corazón, empapadas en luz.

¿Qué mexicano espíritu no las oye todavía en plenitud de cadencia y zenit de pensamiento?

¿Quién, no ya en México, sino en toda la América española, no repite aquellos sus fluidos versos que él con magistral palabra que era un encanto, vertía armoniosamente?..

Nunca se acorazó en la torre de marfil de los solitarios que solitariamente crean lo que ellos solos entienden; no; él cantó para todos, y para

todos extrajo de sus tristezas y de sus alegrías el tesoro de su numen potente y fácil, qué elocuente hablaba de cosas tan sencillas y tan buenas, como el amor de la patria y las ternuras de la familia.

Discípulo de Nigromante, amigo fraternal de Fidel y de Riva Palacio, miró con altivo desdén subir la marejada decadentista donde muchos de sus antiguos protegidos se zaballearon, creyendo lirios y crisantemas, lo que solo era espuma efímera. Y á muchos vió desaparecer en el olvido y en la muerte, y él continuó fiel á su viejo amor á la tierra natal, á su hogar, á su vieja leyenda heroica, hasta que, dejando obra perdurable y alta, hubo de partir serenamente.

Lega á México un caudal bellísimo de libros mexicanos que por España y América pululan, llenando los ámbitos de versos que son perfumes, tintas, ritmos y pensamientos de amor, de patriotismo, de vida generosa como la suya.

La muerte del Sr. Mariscal

Ministro de RR. EE. de Méjico

La muerte de este notable hombre público mejicano, que baja á la tumba á los 80 años y después de haber prestado importantes servicios á su país, es un acontecimiento que debemos lamentar todos los hispanoamericanos, pues en el señor Mariscal había una prueba de la capacidad de la raza para hacer hombres de Gobierno; y muy en especial los centroamericanos, pues no hay duda que la labor de Méjico, cuya cartera de Relaciones Exteriores estaba encomendada al señor Mariscal, influyó en mucho cuando menos, para evitarle á Centro América la humillación de ser hollada por las armas americanas, como estuvo próximo á suceder en Nicaragua. La iniciativa tinsa al par que enérgica que oportunamente tomó Méjico, es comprendida por los que siguen la corriente de la política internacional americana; y así mismo apreciados sus resultados en lo que toca á la soberanía é integridad de los Estados de Centro América. Por eso debemos nosotros especialmente lamentar la desaparición del hombre á cuyo cargo estuvo tan importante y delicado negociado, y colocar una corona de gratitud sobre su tumba.

*(De La Prensa Libre)***La mujer**

La mujer soltera, es una flor; casada, una semilla; viuda, una planta descuidada; monja, un hongo de la humanidad; hermana de la caridad, una planta medicinal; y suegra, una enredadera.

Como soltera, un problema; como casada, un afecto; como viuda, una tentación; como hija, un premio; como hermana, una causa; como madre, un ángel; como amante, un lujo; como suegra, un demonio; como madrastra, un infierno. Bonita, es un ángel; fea, una nube; morena, una virtud; rubia, es un querube.

Grata, es un altar; humilde, un hallazgo. Celosa, un cilicio; amante, un edén. Lujosa, es un peligro; sencilla, una suerte.

Hacendosa, una fortuna; y descuidada, el mayor castigo que Dios puede imponer al hombre al darle una compañera.

La mujer para el hombre es una aspiración; el valor y la fuerza, el honor y la fortuna, el pensamiento y el alma... en fin, la mujer es la que enseñó al hombre a amar y a odiar, a luchar y vencer, a trabajar y sufrir, a pensar y lograr, a ahorrar y matar, a vivir y morir resignado con la suerte que le cupo en el planeta.

Arias sentimentales

¡Ni siquiera te pido una esperanza!
Bien sé que mi tortura de vencido
á conmover tu corazón no alcanza.
Soy bueno, ya lo ves. Nada te pido.
Ni siquiera te pido una esperanza!

Si lo supieras todo, si tu oído
supiera de mi negra malandanza...
¡Pero no puede ser! Place á tu oído,
antes que la amargura de un gemido,
la caricia ideal de una alabanza.

Aléjome á la playa del olvido
mientras tu nave al porvenir avanza.
¡Adiós, y sé feliz! Nada te pido...
Ni siquiera te pido una esperanza.

ANDRÉS A. MATA

Miserias de México

EL BAUTISMO DE SANGRE

Cuando la gorda «recaudera» doña Gorgonia, recibió á vuelta de correo el retrato de Teresa, su sobrina, comprendió desde luego que tenía ésta la fortuna de ser bonita, y que, por lo tanto, le podía servir de mucho en México, donde en el comercio, unos lindos ojos y una boca sonriente de cualquier guapa hembra, ayudan extraordinariamente los negocios, aun los de una ínfima vendedora de tomates.

De suerte que la tía contestó á su viejo hermano, mandándole unos cuantos pesos para el pasaje de la muchacha, avisándole que personalmente iría á recibirla á la estación del Ferrocarril Central.

—¡Santa Virgen de la Soledad, pero si ya quisieran muchas «rotas» tener esos ojos!... —exclamó al verla á la luz de los focos eléctricos de Buenavista, aun antes de abrazar á su sobrina, cohibidilla y azorada, desvanecida.

La instaló como pudo en un rincón del cuchitril de la «recaudera», habiendo alejado previamente á su ahijado Chucho, á quien le dió para su «mesón» con la casta mira de que no durmiera bajo el mismo techo.

Al día siguiente volvió doña Gorgonia á su pasmo ante la singular donosura de la rapasa, que era una morenita esbelta, fina y ágil y dotada de los más grandes y negros ojos indios.

—No, hija, no estás buena tú para vender ajos; naciste para más arriba... Aprenderás de cigarrera... no... tampoco: ¿sabes coser en máquina?

—Sí, tía, ¡no faltaba más!—respondió risueña la guapa Teresa.

—Pues entonces te voy á poner de costurera en una casa de modas; por allí puedes subir mejor... ya verás, ya verás...

Así lo hizo. Y desde entonces le fué enseñando el México material y social, yendo la misma «recaudera» (á trueque de ser robada en su ausencia por el ahijado Chucho) á dejarla y á esperarla á su taller de la calle de Ortega, en donde era estimada Teresa por la asiduidad de su trabajo y la seriedad de su conducta de «paya nuevecita», como la llamaban con envidiosa mofa sus compañeras.

—Es preciso que sepas la biblia—le aconsejaba la tía Gorgonia, cada vez más encantada con la sobrina, que iba ya despabilándose con una precocidad inquietante para otra que no fuera la avara «recaudera».

—Porque, mira—agregaba doctoralmente—si te pierdes, si está de Dios que te pierdas, como á todas les ha de pasar en México, es mejor que sea con alguno que valga más que tú, y no con un «pelado» como Chucho... ¿A que no te gustaría ir siempre vestida de percalco y con zapatos de á dos pesos, como las *galas* de vecindad?

—¡Ya lo creo que no me ha de gustar, tía; pero ya verá usted como no hago caso de esos!

Y Teresa, á los tres meses de estar en México, ya sabía peinarse de «resplandor» con una gracia casi nipona, y ponerse sobre los cabellos negros un magno listón rojo de una sugestiva coquetería, en tanto que sobre los hombros firmes, el chal se plegaba airoso al ritmo de la respiración de un seno que se adivinaba duro y redondo bajo el percal de la blusa.

—Ya, ya vas conociendo la biblia—asentía la vieja doña Gorgonia, al verla despojándose de su torpeza de «paya nuevecita».

Y tornaba á repetirle el consejo:

—Si te pierdes, como te ha de suceder, que sea por algo que valga la pena. Más vale la seda que el *estampado*, y son mejor que unas arracadas de plata y un ramo de flores, unos aretitos de oro y brillantes!

—Oye tú,—le dijo un día doña Gorgonia;—ese del sombrero de paja y de leontina de oro, ese que luego pasa en bicicleta y se te queda viendo mucho, ese pudiera convenirnos... ¿Y sabes la biblia?

—¡Ah que usted tía! ya verá no más...

La gorda «recaudera» llegó al fin á tener confianza en su sobrina, lista como si nunca hubiese salido de México, como si jamás hubiera vivido en la humilde Cadereita, donde su padre rezaba; llegó á tener fe en su sobrina y la dejó transitar sola, y aun recomendando que en las tardes, al salir del taller, se diera una «vueltecita» por las calles de San Francisco...

..

Cierta noche volvió Teresa con un enorme ramo de flores... Doña Gorgonia se puso furiosa.

—¡Bonitos regalos te hacen!... ¿flores?... ¡Valen más mis lechugas!

—¡Ay! tía, no había de empezar él dándome dinero... Me invitaba á cenar...

—Pues para otra vez le dices que para ir á cenar, necesitas lavar en la orejas siquiera unos buenos aretes... Acuérdate de mí..

..

Al día siguiente en la noche no volvió Teresa á la «recaudera».

—¡Se fué como todas, ingrata, perral!...—vociferó frenética de ira la gorda vieja.

Y hasta eso de las ocho de la mañana siguiente, apareció la paya oliendo á perfume caro, radiante, abriéndose paso con los codos, altiva ya entre las *galas* que regateaban sus legumbres, ante la «accesoria» de doña Gorgonia.

Y el saludo de la muchacha fué:

—No me regañe tía... mire no más: ¡de oro y brillantes!—y mostró un fino estuche de joyería, en cuyo terciopelo negro lucían áureos pendientes.

La vieja se los arrebató temblorosa, dulcificada súbitamente... mas luego echose furibunda sobre la pobre, anonadándola con este grito trágico:

—¡Son falsos!... lárgate de aquí, sopenca!... ¡Lástima de sangre!

La muchacha abrió tamaños ojos. A su

vez una ráfaga de ira y vergüenza encendió su rostro. Mas, luego, meditabunda recordando vagas cosas, alzó los hombros con dengue insolente, exclamando:

—Perdí, tía, me *tanteó*... pero... lechando á perder se aprende!

HERIBERTO FRIAS

Lejos del hogar

Golondrina que te alejas
huyendo al aire otoñal,
lleva en tus alas mis quejas
al país primaveral,
cubierto de luz y flores
á donde vas á anidar.

Dile á mis seres queridos
que no ceso de llorar:
que escuchaste mi lamento
y que viste mi pesar
tan amargo y tan profundo
como ese revuelto mar.

Dile á la madre querida
que formó mi corazón,
que á su hija idolatrada
la consume la aflicción,
y que sin ella es mi vida
el tormento más atroz.

Esos árboles frondosos
de donde vas á colgar
el nido de tus amores
Y deleites á gozar,
ellos me vieron dichosa
en mi infancia corretear
por esos campos floridos
que nunca podré olvidar.

Al arrollo perfumado
de líquido transparente
cuya serena corriente
va mi jardín á regar,
dile que á la niña pura
que sus aguas retrataron
su juventud marchitaron
las desdichas y el pesar.

Y cuando el templado clima
te retorne placentera,
me contarás muy parlera
si se acordaban de mí,
que en tierra extraña sufriendo
pesarosas nostalgias,
suspira por esos días
en que fuera tan feliz.

ROSARIO M. DE ABREU

Influencia de la mujer

Un hombre puede estar dispuesto á ahorrar dinero y depositarlo para el caso de enfermedad á otro motivo, pero no lo podrá efectuar á no ser que su mujer lo deje ó lo ayude en ello. Una mujer prudente, frugal y económica, es una corona de gloria para su esposo. Ella le ayuda en todas sus buenas resoluciones: por medio de su estímulo tranquilo y amable, puede hacer que surjan sus mejores cualidades, y con su ejemplo podrá implantar en él principios nobles, que son las semillas de las elevadas virtudes prácticas.

JOYERIA MODERNA

PLATERIA ARTISTICA DE RAMON ORTIZ F.

ESPECIALIDAD DE LA CASA:

Trabajos en esmalte y grabado

Objetos de Arte para Regalos de Boda

CORDIALIDAD y BARATURA

Avenida Central, frente á Knohr. — San José

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA

LAGER BIER Y BLANCA

Hotel y Restaurant

A. D...

Hotel de primera clase en Costa Rica

Departamentos para familias y cuartos para señoras.
— Restaurant con excelente cocina, servicio eléctrico. — Baños. — Servicio esmerado para el confort de su respetable y numerosa clientela.

Servicio de Cantina, exquisito

LA JOSEFINA

FAMOSA PANADERIA

de Alberto Odio

LAS MEJORES HARINAS

EL MAYOR ASEO

EL PAN MAS GRANDE

y es la que presta las mejores condiciones higiénicas

CALLE CENTRAL



Los temblores

GRABADOS que

tas carpas que son

José para refugiar

Lo más seguro para librarse de temblores, son las ZAPATILLAS de la

LA MODA

— DE —

SABATINO

Aguantan á correr.



“La Perla”

de

Augusto Marín Rico

Importador

Tienda de novedades; surtido elegante y variado en sedas y zarzas.

Géneros de fantasía.—Corbatas, camisas, ropa de señora y otros artículos.

TRATO AMABLE y PRECIOS SIN COMPETENCIA

Pasad y os convenceréis

S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS y novedades en toda ropa

Línea de Vapores de

La United Fruit Company ofrece á sus favorecidos y los puntos que

Vapores CARTAGO, PARISMINA y HEREDIA, cabotaje así: entre Limón y Bocas del Toro, Limón y New Orleans, con escala en Panamá, viernes en la noche.

Vapores LIMON, SAN JOSE y ESPARTA, de Limón y Boston. Salen de Limón los domingos.

NOTA.—Los pasajeros deben presentarse ante el Cónsul Americano para New Orleans ó Mobile, á fin de obtener una constancia.

Para más informes dirigirse á las oficinas en Limón, y á los subagentes Sasso y Pina.

Stant Internacional

ROSSI

ica, situado el centro de la capital
 pasajeros, todos lujosamente amueblados.
 la *Table d' Hôte* en mesas separadas.— Luz
 Carruajes, y todo cuanto es necesario para
 ella.

Se habla francés, inglés é italiano

LA BARRANCA

FABRICA DE JABONES
 ALMACEN DE ABARROTÉS

Jabón negro, barcino, amarillo y blanco, de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES
 Fábrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

El Balcón de Europa

DE
Antonio Molleda

Pulperia surtida de los mejores abarrotés
 Cristalería,
 licores extranjeros y otros artículos finos

TODO BARATO Y BIEN ATENDIDO

AVENIDA CENTRAL

13 al 21 de actual

representan las distin-
 han levantado en San
 la gente.



Relojería Suiza

DE
Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas
 Joyas, Relojes
 Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA



—Qué tiembla!

—Pues, que tiemble!

Nada siento, gracias á
 un trago de

WHISKEY

Dave Coperfield

de Ricardo González Veranes

Puntarenas

United Fruit Company

ores un servicio sin rival entre Puerto Limón
 bajo se expresan:

5,000 toneladas cada uno, harán un servicio de
 Panamá, todos los martes á las 9 p. m.; entre
 Barrios, Guatemala, y Belice, Honduras, cada

300 toneladas cada uno. Servicio semanal entre
 en la madrugada.

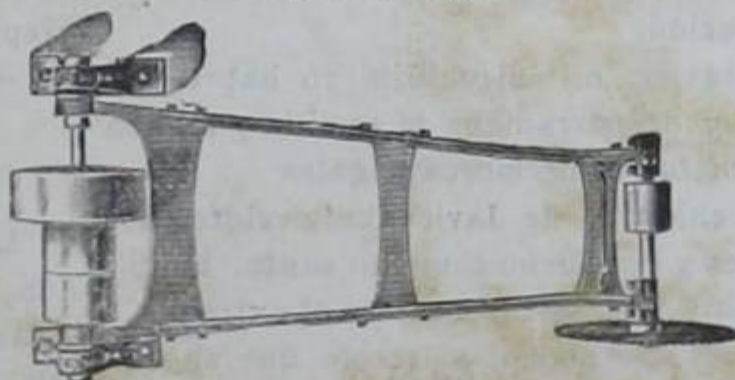
San José ó Limón, tres días consecutivos antes de embarcarse
 haber permanecido en estos lugares durante dichos tres días.

de la United Fruit Company, en San José
 Agentes, San José.

E. J. Hitchcock, Administrador.

American Saw Mill Machinery Co.

NEW YORK



Fabricantes de las mejores Máquinas de
 aserrar y labrar toda clase de Maderas.
 Pídanse Catálogos á nuestro Agente en San José
Oscar Sittenfeld

Puntos que deben considerarse:

Todo invento que se aplique al
 trabajo de la mujer debe ser lo
 mejor, para que llene su objeto.

— Sólo existe una **SINGER**
 clase de máquinas **LA MEJOR**

Toda máquina se prueba, cosiendo en ella,
 antes de salir de la fábrica. Háilase siempre
 lista para coser y trabajará mejor y por más
 tiempo que cualquier otra, porque su diseño y
 construcción son mejores.

El reverendo Owen, que fué, antes de Bilton, buen amigo y consejero de los operarios, solfa referir la historia de un hombre que no era económico, pero que llegó á serlo por el ejemplo de su mujer. El marido era un estampador de zarzas de Manchester, y fué convencido por su mujer, el día de su boda, para que le otorgara como parte suya, un cuartillo de cerveza diario.

Le chocó el trato, pues aunque era afecto de beber, hubiera preferido una mujer perfectamente sobria. Ambos trabajaron con vigor y el pobre hombre faltaba rara vez á la taberna tan luego como terminaba el trabajo de la factoría.

Ella tenfa su cuartillo diario, y él, quizá, tenfa sus dos ó tres cuartas y ninguno se entrometfa con el otro, exceptuándose en que ella solfa conseguir á veces, por medio de cariñosos artificios, que él se retirara á su casa una ó dos horas más temprano; y de vez en cuando conseguía que pasara con ella toda la noche en su casa.

Hacfa un año que estaban casados, y el día del aniversario de su boda miró de soslayo el esposo el cuerpo garboso y arregladito de ella, con una ligera sombra de remordimiento, cuando le dijo: «Marta, no hemos tenido ni un solo día de paseo desde que nos hemos casado, y si no fuera porque no tengo un solo penique, podríamos ir á dar una vuelta por el pueblo para ver á tu mamá.»

¿Te agradarfa ir, Juan? preguntó ella dulcemente, entre una sonrisa y una lágrima, tan contenta de oírle expresarse con tanta amabilidad—tan parecida á días pasados. Si quieres ir, Juan yo pagaré el gasto.

—¿Tú pagas el gasto?—dijo él con sonrisa irónica. ¿Qué, tienes alguna fortuna, muchacha?

—No,—contestó ella—pero tengo el cuartillo de cerveza.

—¿Tienes qué?—preguntó él.

—¡El cuartillo de cerveza!

Juan no la entendfa aún, hasta que la fiel criatura sacó una media vieja de debajo de un ladrillo suelto de la chimenea, y contó su cuartillo diario de cerveza en la forma de trescientas sesenta y cinco monedas de tres peniques, esto es, cuatro libras esterlinas, once chelines y tres peniques, y poniéndolas en sus manos, exclamó:

¡Tendrás tu día de fiesta, Juan.

Juan estaba avergonzado, sorprendido, con remordimientos de conciencia, encantado, y no quería tocarlas. «¿No has tenido tu parte? ¡Pues yo ya no quiero tenerla! dijo él. Sostuvo su palabra, festejaron su aniversario de casamiento con la madre, y el pequeño capital de la mujer fué el núcleo de una serie de pequeñas colocaciones de dinero, que al fin se aumentaron hasta llegar á hacer una tienda, una factoría, almacenes, una casa de campo, coche, y quizá, un lord mayor de Liverpool.

SAMUEL SMILES

BIBELOT

Un jardín; tapiz de flores; perfumado y tibio ambiente;

luna clara y reluciente de románticos fulgores.

En ritmos arrulladores á tu oído quedamente recito versos, que ardiente voy rimando á tus amores.

Tú me ofas impasible y en tu faz incomprensible de precioso *bibelot* ví la burla parisina con que escuchó *Colombina* las angustias de *Pierrot*.

M. RODRÍGUEZ RENDUELES

No volverán

(SERENATA)

¿Ya te olvidaste de aquella tarde que reclinados en tu balcón mi pecho amante bien percibfa como latfa tu corazón?

¿Ya te olvidaste de aquella noche en que te amamaba con frenesí? Cuando ahelante te dije ¿me amas? Y entre tus labios resonó un sí.

Recuerda ingrata de aquellas horas entre mis brazos presa de amor, la miel libaba de ardientes besos falsa promesa de tu pasión.

Aquellas tardes, aquellas noches, aquellas horas de loco afán: ay! esas tardes, ay! esas noches, ay! esas horas no volverán.

ROSARIO M. DE ABREU

Taita Ambrosio

I

Y ¿por qué? buen taita Ambrosio, las gentes de aquí apodan á usted con el nombre de Judas Iscariote?

—¡Es mi maldición! don Juan—díjome el buen viejo y se puso triste al extremo de llorar.

—Hace ya tantos años—continuó—en que yo cegado por un algo que aun no alcanzo á comprender, llené de luto mi pobre corazón y me hice acreedor á ese nombre tan villano que pesa sobre mí como un fardo de plomo.

Este caserío veinte años atrás era igual á hoy, exactamente igual; su única calle larga, sus mismas casas, las mismas gentes, salvo una ó dos que se han muerto. Yo, como hoy, tenfa estas mismas tierras, fértiles hasta la exageración.

Con Javier, mi único hijo, yo habrí los surcos y desparramaba la semilla y regaba y cosechaba los hermosos trigales

Este chiquillo de Javier tenfa veinte años entonces y era bueno como un santo, humilde como Dios y cariñoso hasta el extremo.

El, por las mañanas, recién que el alba despuntaba por las cordilleras, ya estaba en pie, ensillando los caballos para ir en segui-

da hasta la puerta de mi cuarto y gritarme desde afuera:

—¡Padre, ya va á salir el sol!

Levantábame apresurado y marchábamos á rondar los potreros, á abrir las acequias para que el agua bañara la raíces de las semillas.

Así éramos todos felices y en el villorio todos adoraban á Javier y todos lo creían el mejor mozo del mundo.

Todo hubiera seguido igual si no es porque se le antojó enamorarse de la Chabela, la hija de José Pardo, un hombre que se le volví puro orgullo. Al principio la chiquilla lo quiso y cuando José lo supo, en vez de alterarse como yo presumía, consintió con gusto.

Pero yo no pude soportarlo.

Mi Javier no sería jamás el marido de una mujer orgullosa ni menos de la hija de José, quien siempre me habfa mirado en menos porque yo no era de la clase de él.

II

Entonces empecé la lucha terrible porque Javier no se casara.

Todos los consejos fueron inútiles, todo, absolutamente todo.

Una tarde tuve una idea luminosa.

Recién empezada la guerra con el Perú. En la ciudad se formaban batallones y más batallones.

Sin perder tiempo, con un pretexto cualquiera, fuíme al pueblo del lado; presentéme al cuartel general y dije al comandante:

—Señor Coronel: yo tengo un hijo que quiere servir á la Patria; mande buscarlo. Como usted comprenderá, señor Coronel, yo no quiero que él me maldiga cuando sepa que he sido su delator, así es que convendré una señal con los comisionados: le abrazaré y le besaré cuando él vuelva del trabajo.

III

Así fué, don Juan, como vendí al pobre Javier.

Aquella tarde estaba hermosísima. Desde lejos sentí el canto de él, su robusta voz que adivaba las trillas y los rodeos.

—Buenas tardes, padre—me dijo sonriendo; y lo abracé y lo besé. Los guardias abrieron la puerta y entraron llevándose en seguida á mi querido hijo.

Pasó un año y otro más; acabóse la guerra, los vivos volvieron á sus casas y Javier no volvió nunca más. La Chabela se casó luego y ahora tiene muchísimos chiquillos que debieron ser mis nietos.

Desde entonces en donde ando siento que alguien me golpea las espaldas y me hace sonar una bolsa de dinero y una voz horrorosa repite siempre á mis oídos:

—¡Judas! ¡Judas! ¡Judas!

IV

La tarde estaba luminosa; era una tarde de Septiembre en que abrían las flores, retornaban los cielos azules, y volví los rayos del sol á brillar sobre el campo reverdecido...

LUIS RODRÍGUEZ GAMBOA

EL INFIEL

—Por acaso si vuelve un día,
¿qué le contaré?
—Contaréisle que hasta la muerte,
Siempre le esperé.

—¿Y si no me conoce, y sigue
inquiriendo más...?
—Contestádle como una hermana;
El sufre quizás.

—Si pregunta por vos, ¿qué cosa
Hay que contestar?
—Le daréis mi anillo de oro,
Sin decirle más.

—¿Si pregunta por qué se halla
La sala desierta?
—Enseñádle extinta la lámpara
Y la puerta abierta.

—¿Si sobre el instante postero
Quiere preguntar?
—Respondédle que he sonreído...
¡No vaya á llorar...!

MAURICE MAETERLINCK

Por campos y playas

De la misma suerte que en las horas de los transportes amorosos se desea tener más labios para besar, más ojos para ver, más alma para amar, nosotros, esparciéndonos por la naturaleza con un balanceo lleno de delirio y de goces, sentíamos que nuestros ojos no pudiesen penetrar hasta el fondo de los mares, hasta el fin del cielo, para ver cómo crecen las piedras, se hacen las olas y se encienden las estrellas: que nuestros oídos no pudiesen oír gravitar en la tierra la fermentación de los granitos, subir la savia en las plantas, rodar los corales en la soledad del océano. Y en la simpatía de esta contemplativa efusión, hubiéramos querido que nuestra alma, irradiándose por todas partes, se hubiese ido á vivir con toda esta vida que nos rodea, para revestir todas sus formas, para durar con ellas y variando constantemente, desarrollar sus metamorfosis ante el sol de la eternidad.

Pero el hombre ha sido hecho para gustar cada día pocos alimentos y colores, pocos sonidos, sentimientos é ideas... Aquello que sobrepuja la medida le fatiga ó le emboracha, es el idiotismo del beodo, la locura del extático. ¡Ah, cuán pequeño nuestro vaso, Dios mío! ¡Cuán grande nuestra sed! ¡Cuán pequeño nuestro cerebro! ¡Aire, aire! ¡Más espacio! Puesto que nuestras apretadas almas se ahogan y se mueren sobre la repisa de la ventana, puesto que nuestros espíritus prisioneros como el oso en su jaula dan sin cesar vueltas sobre sí mismos y chocan contra sus muros, dad á lo menos á nuestra nariz el perfume de todos los vientos de la tierra, dejad que dirija mis ojos hacia todos los horizontes!

GUSTAVO FLAUBERT

El Kaiser botánico

No le basta al Kaiser haber sido orador, poeta, músico, pintor, autor dramático, escultor, metafísico y pedagogo. Necesitaba distinguirse como botánico también.

Guillermo II ha inventado un aparato destinado á hacer crecer y desarrollarse más rápidamente las plantas y las flores por la acción de la electricidad.

A algunos kilómetros de Berlín se ha instalado un campo de cultivo intensivo según el método imperial.

Cerca de dicho terreno han sido instaladas las máquinas que producen una corriente de 250.000 volts. Un hilo pone en comunicación el polo negativo con la tierra, mientras el polo positivo está ligado á una red de hilos esparcidos por el campo de ensayos.

Las plantas y flores que se hallan así—y muy á su gusto según parece—en un perfecto baño de electricidad, crecen y prosperan, que es una bendición.

En quince días llega á su completo desarrollo un espárrago. Basta una noche para abrirse las rosas.

El sistema tiene, sin embargo, un inconveniente, y es que sale muy caro. Para aprovecharse del descubrimiento imperial hay que empezar por ser Emperador.

DOLORA

La fe de las mujeres

Cierto monte por su altura
No dejaba ver el mar
Desde la casa del cura
De un lugar.

Para ampliar el horizonte,
Con un cuento baladí
Transportó el cura aquel monte.
¿Cómo?—Así:

«A las que una piedra,» dijo,
«Lleven de aquel monte, Dios
«Les dará á algunas un hijo,
Y á otras dos.»

Hubo mujer diligente
Que llevó de una vez,
No una piedra solamente
Sino diez.

Con fe, rubias y morenas,
Fueron al monte á buscar
Más hijos—piedras que arenas
Tiene el mar.

Despojando grano á grano
Las niñas el monte aquel,
Lo pusieron con el llano
A un nivel.

Perdió así el monte su altura
Y al fin vino á resultar
Que desde la casa del cura
Se vió el mar.

Como cree con las patrañas
Toda mujer, cuando cree,
Transporta hasta las montañas
Con la fe.

R. DE CAMPOAMOR

Gaspar Salvador

CUCHILLERIA

GRAN SURTIDO DE CUCHILLAS
de todas clases y tamaños

Avenida Central Oeste

Frente á la Artillería

¿Necesita Ud.
hacer algún pedido?

DIRIJASE A

SIMON AMADOR S.

Apartado de Correos Núm. 518

quien es Representante de 42 Fábricas de Europa y Estados Unidos, y puede garantizarle 10 por ciento menos de lo que Ud. pagará, si extiende la orden por mediación de otra casa comisionista europea ó americana.

HAGA Ud. UN ENSAYO
garantizándole dejarlo SATISFECHO

LA BELLA JARDINERA DE MORALES Y COMPAÑÍA

FRENTE AL MERCADO

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

Otro Gran Regalo que no hay que despreciar

Tengo gran variedad de rifles de repetición de la famosa marca inglesa «Stevens», lo mismo que de un calibre, y guápiles de todo tamaño, que vendo con un 25% más barato que en San José. Así mismo tengo grandes novedades en alhajas para señoras y caballeros, todo á precio de robo.—Vendo máquinas de escribir de las más acreditadas marcas conocidas en pagos mensuales, lo mismo que toda clase de papel carbón y cintas para máquinas de escribir.

Me hago cargo del cobro de cuentas en esta ciudad de cualquier modo que den lugar para hacerse efectivas, garantizo el mejor desempeño en el trabajo.

E. RUNNEBAUM

CARTAGO, C. R.

IMPRENTA ALSINA, SAN JOSE.

EL GREMIO

A. Urbano y Comp.^a

Fábrica de Jabones y depósito de ellos, existencia permanente de Abarrotes en general, todo garantizado y á los mejores precios de plaza, nuestros artículos no tienen competencia.

Esquina Noreste del Mercado

Cosa nunca vista en Costa Rica!!!

El 50 % de rebaja

Para aplastar la actual crisis, la Sastrea LONDRES Y PARIS ha determinado confeccionar trajes sobre medida, de última moda y elegantes, con casimires y forros de las mejores existencias en el país, y á un precio de ₡ 25-00, ₡ 30-00 y ₡ 35-00.

Con tela especial, negro azul, ₡ 40-00

Acudid, jóvenes y viejos elegantes!

José Vicedomini y C.^a

Avenida Central E. Nos. 125-29.—Apartado 234

Zapatería y Talabartería Moderna
Salvador C. Jirón



Calle de la Estación (contiguo á Bertheau & Co.)

FRANCISCO ANTILLON

Iglesias Presidente!

GANGA!!! * GANGA!!!

Permanente exposición en su nuevo local

Bajos del "Centro de Amigos"
Frente al Banco de Costa Rica

Sombreros de pita.—Objetos indígenas.—Curiosidades.—Telas de seda.—Bastones, Corbatas y Camisas.

CAMBIO DE MONEDA

Todo con el 20% menos de las plazas

Máquina de Escribir L. C. SMITH & BROS

Unico Agente en Costa Rica:
Enrique Rawson

La mejor conocida.—Escritura toda á la vista.—Precio módico y otras ventajas.

Manufactura de Calzado

DE
José M. Castillo & C.

Teléfono 243 ♦ Apartado 457

PUENTE DE LA FABRICA

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia.

Materiales importados

Desengaños amorosos

La realidad en una noche de temblores

Benita.—Jesús! Jesús! que feo eres... y tus dientes?

Cirilo.—Y tú, qué has hecho de tu hermosa cabellera.



PASTELERIA Y CANTINA = LAPORTE =

Gran surtido de licores, vinos y cervezas extranjeras.

Cantina atendida con todo esmero y aseo; pastelería y confitería. Todo de primera calidad.

Especialidad de la casa, platos fríos, pescado, pollo, jamón, lengua, etc., etc.

Servicio á toda hora del día y hasta las once de la noche.

¡Pasad á la Cantina LAPORTE!

Se veade un buen billar y un terreno muy bien situado

Elders & Fyffes LIMITED

Línea directa de Vapores entre
Puerto Limón (Costa Rica)
y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Bristol en 17 días.
Salen de Limón cada quincena.

Pasaje de primera á Bristol £ 20
Pasaje de primera á Bristol, ida y vuelta. > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón, y á los sub-agentes, Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK,
Administrador

Línea Hamburguesa Americana SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Febrero y Marzo

Prinz Joachim	14 Febrero
Siberia	21 >
Prinz August Wilhelm	28 >
Sarala	7 Marzo
Prinz Joachim	14 >
Siberia	21 >
Prinz August Wilhelm	28 >

Para más detalles diríjense en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Febrero de 1910.

AGENCIA DE

"DE TODOS COLORES"
en Limón

Go to Everybody's News-tands for Everybody's, and all the other Magazines, for Newspapers, Post Cards, and Souvenirs.

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore
LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El vapor CITA DI MILANO sale de Génova el 19 de abril para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla y Limón.

Llegará á Limón el 26, y sale el mismo día para Colón, Curazao, La Guaira (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

PRECIOS DE PASAJE Á GENOVA

Primera clase	francos 700
Segunda >	> 550
Tercera >	> 300

San José, 19 de abril de 1910.

SASSO Y PIRIE, Agentes.

F. J. ALVARADO & Ca., Sub-agentes.